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 La   relation   avec   le   lecteur,   les   dissonances   dans   le   domaine   de   l’Amérique  
latine  ou  encore  le  rapport  de  la  littérature  à  la  réalité  et  aux  autres  sciences  humaines,  
tels  sont  les  sujets  sur  lesquels  se  sont  exprimés  quatre  auteurs  hispano-­américains  
durant  la  table  ronde  du  colloque  «  Lire,  écrire,  penser  la  littérature  aujourd’hui  ».  
 
 Du deux au cinq décembre se tenait dans notre université le colloque international 
« Écrire, lire, penser la littérature aujourd’hui », organisé en collaboration avec l’Université 
Paris 8. Au terme de la première journée quatre écrivains sud-américains ont participé à une 
table ronde intitulée « Théorie, critique et réception : les écrivains face aux savoirs », présidée 
par les professeurs Kristine Vanden Berghe (ULg) et Diego Vecchio (Paris 8). Il s’agit 
d’Alejandro Zambra, Hernán Ronsino, Sergio Chejfec et David Toscana. L’objectif était de 
recueillir l’avis de ces différentes personnalités quant aux grandes questions de la littérature : 
d’une part, en leur demandant de réagir aux affirmations controversées du critique et écrivain 
Rafael Lemus*, qui dénonce « l’autisme » de la littérature mexicaine, Kristine Vanden Berghe 
a interrogé les invités sur la manière dont ils conçoivent la relation entre la littérature et la réalité 
ainsi que sur l’hétérogénéité de la scène littéraire hispano-américaine ; de l’autre, Diego 
Vecchio a abordé avec eux la place du lecteur et les recoupements de la littérature avec les 
autres disciplines étudiant la réalité humaine, telles que la philosophie, la sociologie ou la 
psychologie.  
 
 La littérature latino-américaine, un bariolage des genres 
 De l’autre côté de l’Atlantique, les écrivains se sont émancipés du « boom » et du 
réalisme magique qui ont révélé leurs belles-lettres au siècle passé. La littérature latino-
américaine moderne est riche et diverse, et ses représentants à cette table ronde témoignent de 
quelques unes des inclinaisons de ces dernières décennies. Alejandro Zambra pour sa part est 
un des protagonistes de la « littérature des fils », qui est en quelque sorte, comme il le formule 
lui-même, celle des personnages secondaires de l’histoire, le récit de celles et ceux qui ont passé 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* Dans son article « Balas de salva: notas sobre el narco y la narrativa mexicana », paru dans la revue Letras libres, 
le critique et écrivain Rafael Lemus fustige les Lettres mexicaines : « Comment raconter la réalité ? La littérature 
mexicaine répond rarement à cette question. Elle s’enfonce dans l’autisme, indolente, elle tourne le dos à ce sujet. 
Elle est excessivement réaliste, et son réalisme excessivement inconscient ». À propos de l’Argentine, Lemus 
précise : « Sa littérature est plus puissante que la nôtre parce qu’elle n’est pas née en rejetant cette problématique. 
Macedonio Fernández l’a dit : réalité et littérature sont deux choses différentes, opposées » (traduction 
personnelle).  
	  
leur enfance sous la dictature et posent aujourd’hui un regard critique sur la société de l’époque. 
Dans un style plus anecdotique, Hernán Ronsino s’inscrit également dans cette génération 
d’auteurs qui revisitent le passé local. Ses livres ont tous le même point commun : Chivilcoy, 
la petite ville de la province de Buenos Aires dans laquelle il a grandi. Philosophe, romancier, 
poète, essayiste, il est difficile de classer l’éclectique Sergio Chejfec, qui repousse depuis vingt-
cinq ans la limite des genres littéraires. Dans ses fictions il interpelle le lecteur en déformant, 
entres autres, la notion d’espace, et touche fréquemment aux thèmes de la violence politique et 
de la culture judéo-argentine. En 2008 l’écrivain Patricio Pron concluait la présentation de cet 
écrivain à la Casa de América de Madrid en affirmant ceci : « Si quelqu’un sait comment 
raconter dans la littérature argentine, c’est Sergio Chejfec ». Enfin, regorgeant d’imagination 
et de folie, les livres de David Toscana sont plus proches de Don Quichotte que de ceux de 
Gabriel García Márquez. Musicale, intense et bigarrée, son œuvre explore la condition humaine 
au travers de motifs comme l’identité et l’échec. 
 
 Alejandro Zambra (Chili, 1975) 
 Malgré qu’il généralise à l’excès, Rafael Lemus aurait selon Alejandro Zambra le mérite 
de mettre l’accent sur l’éternel problème des littératures régionales et nationales. La proximité 
géographique conditionne la lecture de quelque œuvre que ce soit, et cette loi rend impossible 
tout jugement objectif, car le fait que l’œuvre en question s’avère transparente pour un lecteur 
déterminé n’aurait en fin de compte pas tant à voir avec la qualité de cette littérature, qu’avec 
la perception qu’en a ce lecteur. Pour Zambra tout serait une question de perspective. D’un 
autre côté, pour ce qui est de la « façon de raconter la réalité », l’écrivain chilien souligne un 
mot en particulier dans le discours de Lemus, le mot « inconscient ». Ce qu’il déplore dans la 
prose réaliste est qu’elle délaisse le côté inconscient de l’être humain, incontournable à ses 
yeux. Enfin, on le sait, Zambra est un insatiable lecteur de romans, mais pas seulement. Sa 
bibliothèque regorgerait d’ouvrages de psychanalyse, et de manière plus générale, il se 
nourrirait constamment de témoignages et de documents en tous genres. Ceux-ci, affirme-t-il, 
occupent une place centrale dans le processus d’écriture de ses livres. Durant son intervention 
il a d’ailleurs confié avoir armé son roman autofictionnel Formas de volver a casa (2011) à 
partir d’une collection de photos de famille. 
    
 Hernán Ronsino (Argentine, 1975) 
 Pour Hernán Ronsino il est injuste d’inclure tous les nouveaux écrivains mexicains dans 
une même représentation du réalisme. Pour appuyer ses propos il avance les exemples de 
Daniela Tarazona, qui dans son livre El animal sobre la piedra (2011) explore sans artifices 
fantastiques la métamorphose du corps féminin, et de Emiliano Monge, qui affronte de manière 
lucide dans sa production la question de la violence. Sociologue, Ronsino déclare s’intéresser 
« aux petites villes où il ne se passe rien… ». À cet égard, bien que durant ses cours à l’université 
il aurait passé plus de temps à griffonner des fictions qu’à écouter les théoriciens de la 
sociologie, cette discipline affecte naturellement ses romans. Néanmoins, ce serait avant tout à 
la source des lecteurs qu’il s’abreuve, au sens large. Par « lecteurs », le romancier entend ceux 
du quotidien, ces passionnés experts d’une réalité singulière qui montrent, racontent, et en 
quelques secondes reconstruisent de manière saisissante, autour d’un bar qui n’existe plus ou 
d’un bâtiment qu’on a abattu, une histoire extraordinaire aux dimensions presque mythiques.  
 
 Sergio Chejfec (Argentine, 1956) 
 L’écrivain relativise la diatribe de Rafael Lemus. Du point de vue de Chejfec, ces propos 
exprimeraient davantage un regret personnel qu’un véritable diagnostic de la littérature latino-
américaine. En outre cette allégation dénoncerait immédiatement son caractère relatif, dans la 
mesure où l’idée que se font tous les écrivains du réalisme n’est pas unique. À l’opposé de 
Hernán Ronsino, Sergio Chejfec s’efforcerait en ce qui le concerne de ne pas rendre compte 
dans ses livres d’anecdotes spécifiques. Il chercherait au contraire à y assembler une série 
d’affirmations et d’expériences qui, une fois combinées, formeraient une perception 
conceptualisée, l’appréhension globale d’un sujet particulier. La métaphore qu’utilise Chejfec 
pour définir ses récits est celle du cadre : une vision d’ensemble plutôt qu’une enfilade de 
scènes. Finalement, pour répondre à la question des champs latéraux à celui de la littérature, 
l’auteur des romans El aire (1992), Mis dos mundos (2008) et Modo linterna (2013) fait allusion 
au travail qu’il a longtemps exercé pour la revue de sciences sociales Nueva sociedad, une 
période de « formation forcée mais distrayante », assure-t-il. Anthropologie, économie, 
philosophie, Chejfec s’est alors initié sans discriminer à plusieurs disciplines. Il préservait 
soigneusement à cette époque un carnet vétuste dans lequel il couchait les idées intéressantes 
que lui suggéraient ces lectures de natures très diverses.  
 
 David Toscana (Mexique, 1961)  
 Selon David Toscana, Lemus ne ferait que remplir son rôle de provocateur. De même 
que Chejfec il évoque la nature relative du concept de « réalisme » pour nuancer les dires du 
critique. « L’idée de “réalisme” est de plus une idée qui m’intéresse », dit Toscana, 
« précisément parce que je ne la comprends pas ». Avant de poursuivre : « Le mot est une 
abstraction et je ne vois pas comment un écrivain pourrait passer de l’abstraction d’un mot à 
une réalité dans le roman ». D’où la nécessité, d’après lui, de promouvoir en littérature 
l’imagination et les langages indirects : en un mot comme en cent, de préférer la suggestion à 
la description. À propos des disciplines susceptibles de s’insinuer dans ses livres, l’auteur 
mexicain ne voit aucune limite, mais il en commente trois en particulier : l’histoire, la 
philosophie et la musique. Si tout écrivain ne peut s’improviser historien, il peut en revanche 
tirer parti des vides que laissent les livres d’histoire. Par ailleurs il en irait de même avec la 
philosophie. Pourquoi sommes-nous là ? Qu’allons-nous devenir ? Toutes ces questions sans 
réponse seraient essentielles à la littérature. « Et puisque la majorité des philosophes ne le sont 
pas, nous, romanciers, devons l’être à leur place » ironise Toscana. Enfin la musique serait 
selon lui, de tous, l’art le plus proche à celui de la littérature, dans la mesure où le véritable 
protagoniste d’un roman devrait être la mélodie des mots, l’harmonie de leur choix et le rythme 
de leurs enchaînements. L’humour aigre-doux et l’ironie piquante de David Toscana n’ont pas 
manqué de susciter les réactions de l’audience, notamment lorsque celui-ci a affirmé 
l’incompatibilité des Lettres et du cinéma. 
 
 
 
